& apos; Fantastisk dag til en bådtur, & apos; fortæller dækhånden mig og kigger på kornblomsterhimlen som den Elwha forbereder sig på at trække sig tilbage fra Anacortes og køre ind i San Juan Islands. Han inspicerer en varevogn med en kajak på toppen og en nummerpladestel, der læser MIN ANDRE BIL ER EN Cykel, så giver alt klart. Passagerer strømmer fra deres køretøjer til øverste dæk, nogle med hunde på slæb. I hovedhytten venter der fælles puslespil på spiseborde. Nogle mennesker sætter sig ned for at jage efter et matchende stykke, men de fleste går ud for at tage scenen og solskinnet ind. En fugleobservatør træner sin kikkert på en fiskeørn, mens en mand i en T-shirt, der siger, at MINDRE BIL hænger på hættetrøjerne fra ophidsede tvillingedrenge, der kigger over rækværket ved færgen. Den tilbagegående kystlinje er stenet og stedsegrøn. En let brus fløj overfladen af ​​Salish Sea og bærer duften af ​​havsalat.

Den oprindelige Coast Salish padlede bidarka-kanoer gennem disse farvande årtusinder, før den græske opdagelsesrejsende Ioánnis Phokás, kendt af sine spanske lånere som Juan de Fuca, sejlede ind i strædet, der nu bærer hans navn, og søgte en sørute, der forbinder Stillehavet og Atlanterhavet. I dag er det primitive vandfartøj blevet erstattet af de tunge giganter i Washington State Ferry System, der regelmæssigt kun servicerer fire af de 172 øer i San Juan-øhavet - en del af et større ønet, der strækker sig fra Olympia, Washington, til Vancouver, British Columbia.

Da byerne på det nordvestlige Stillehavs fastland bliver mainstream, forbliver offshoresamfundene herude en modkultur højborg, mere hippie end hipster. Det langsomme tempo og cellulære døde zoner appellerer til både naturelskende kunstnere og tilbagevendende teknologimilliardærer såvel som til enhver, der foretrækker at måle hastigheden med knob frem for miles i timen. San Juans har en af ​​de højeste koncentrationer af skaldede ørne i de nederste 48. Spækhuggere synger i Haro-strædet. Takket være regnskyggen fra de olympiske bjerge er somrene strålende lyse og milde. I løbet af de våde vintre bliver færgen et de facto socialt knudepunkt fyldt med joyriders, der konkurrerer i hårde ma-jongg-turneringer mellem øerne. Den konstante nærhed til vand er den afgørende oplevelse af enhver rejse her. At være tættere på ville kræve finner og en hale.

For den ideelle tur, start på Whidbey Island lige uden for Seattles nordlige forstæder. Tilbring derefter et par nætter på San Juan, Orcas eller Lopez og tag dagsture til de omkringliggende øer. Afslut på Lummi, hvor du kan bestille det fineste måltid, regionen har at tilbyde.

Whidbey

Det er teknisk set ikke en del af San Juans, men dette er stedet, hvor bylivets tempo begynder at afstå til øtid. Terminalen er på sin sydøstlige flanke; i den nordlige ende er havblæberne fra Deception Pass og flådestationen vist i En officer og en gentleman .

Ikke langt fra færgen lander Kro på Langley , hvor kokken Matt Costellos restaurant serverer standouts som sukkerroer marengs, grov svampe og troldfanget laks og en underligt god gin og tonic serveret i en petriskål. Den søde jord er imidlertid - en brændt fyrretræsbrødcreme lavet med spinatpulver mock mos og bragt til bordet i et blæst glas terrarium - er hans reneste fejring af Pacific Northwest terroir .

På sin fridag tager Costello mig til Double Bluff State Park i Useless Bay, et par miles fra den lille gård, hvor han opdrætter ænder og urter. Vi vandrer tidevandslinjen og ser børnene samle et drivvedfort. Beats videospil, Costello quips. Kokken, der er hjemmehørende i Olympia, der flyttede offshore for et årti siden, viser andre øhøjdepunkter, herunder gallerier, der sælger store værker af kandidater fra den nærliggende Pilchuck Glass School og Tobys Tavern , et ubesværet vandhul, der besøges af fiskerne, der høster Penn Cove-muslinger, der serveres i Costellos restaurant. I byen Greenbank stopper vi ved Whidbey Pies Café hvor bagerne producerer 900 tærter om ugen til et stykke huckleberry. Langley selv har kun to hovedgader og et kunsthusteater med et enkelt skærmbillede. Der er nul anonymitet, siger Costello.

San Juan

Denne ø har den største befolkning i øhavet, men den er stadig under 7.000. Det tætteste ved en trafikprop her sker, når biler står op til færgen ved Friday Harbor, selvom åbningen sidste år af San Juan Islands Museum of Art , en luftig modernistisk terning, der er afsat til kunsten i det nordvestlige, burde gøre mere opmærksom på denne søvnige by. Kommende udstillinger viser glasmaestro William Morris og naturfotograf Susan Middleton, hvis arbejde inkluderer portrætter af den undvigende kæmpe blæksprutte i Stillehavet, der bor i disse farvande.

En tur gennem den bucolic Beaverton Valley fører til Lime Kiln Point State Park, direkte over Haro Strait fra Vancouver Island. Det er en ideel udsigtspunkt for spotting af spækhuggere, men en guidebåd er en endnu bedre måde at se de sort-hvide hvaler på. Jim Maya, kaptajn på Peregrine , har en uhyggelig evne til at vide, hvor en bælg samles næste. Hans hemmelige våben er docenten Jeanne Hyde, hvis entusiasme for spækhuggere grænser op til besættelse. Da dyrene spionerer, hopper de for at observere os, identificerer hun sine favoritter ved deres dorsale markeringer. Der er Blackberry! råber hun. Og Cousteau! Maya, en pensioneret lærer, forklarer, at hver pod har sin egen dialekt. Forskere har forsøgt at finde ud af sproget i årevis, siger han. Af mine egne grunde håber jeg, at de aldrig gør det, men jeg vil give alt for at få en times samtale.

Spækhuggere

I modsætning til almindelig antagelse er denne hesteskoformede ø på 57 kvadratkilometer ikke opkaldt efter hvalen. Orcas er en tilfældig forkortelse af navnet Horcasitas, vicekonge i Mexico, der sendte en ekspedition her i 1791. Hovedbyen Eastsound, et sted med hvide tavlehuse og ryddelige butikker foran de duftende Nootka-rosenbuske, sidder i midten med udsigt over en dybvandsfjord. Min første dag falder sammen med den årlige Solstice Parade, der fremhæver Orcas's Woodstock Nation-stemning: musikere banker på hjemmelavede trommer og dukkespilere formidler store fantokini af himmellegemer til en dansecirkel kl. landmændenes marked på Village Green.

Orcas har sin egen kunstneriske stribe. Darvill's boghandel (360 / 376-2135) , i Eastsound, er vært for forfatterlæsning og kaffeseminarer. På en nærliggende sidegade har grafiske designere Andrew og Emily Youngren oprettet deres nye Printshop Northwest studio . Lige uden for byen viser en af ​​Anthony Howes forbløffende kinetiske skulpturer vejskilte hans studie , som han kun åbner på et indfald og sjældent efter aftale. Kreativitetskvoten på denne ø er skør, siger Christopher Peacock, en mangeårig bosat og generel krybbe Rosario Resort & Spa , der ligger i et palæ for kunst og håndværk et par miles syd. En uddannet koncertpianist, han optræder i cocktailtiden på det aeoliske rørorgel i musiklokalet. Bagefter, i spisestuen med udsigt over Cascade Bay, nævner han 131e, at filmproducent Warren Miller og tegner Gary Larson har pladser på Orcas. Men øboere er for afslappede til at anerkende en berømt person, der står i køen for de klæbrige boller ved Brown Bear Baking (360 / 855-7456) .

Peacock arrangerer også vandreture til Mount Constitution i nærliggende Moran State Park eller kajaktture med naturforsker Jeff Zbornik. Jeg tilslutter mig Zborniks heldags omgåelse af Sucia Island, en del af statens marine parksystem, to miles nord over præsidentkanalen. Kaskaderne er synlige i horisonten. Vi padle igennem isolerede bugter, hvor hejrer aborre på sandsten outcroppings og bullwhip tang tang bølger i tidevandsudstrømningen. Zbnornik, der har udforsket disse bugter i mere end 30 år, kalder på den nysgerrige marsvin, der går bag os. Jeg dypper min hånd ind for at smage det kølige havvand. Tilbage på land kl Hogstone's Wood Oven Jeg bestiller et tallerken med østers fra nærliggende Judd Cove og nyder den samme briny.

Lopez

Den lave profil af Lopez passer til ejendomsejere med fortrolighedsproblemer, som Microsofts Paul Allen, der bebor hele Sperry-halvøen på 387 hektar. Øens stille landlige baner appellerer også til cyklister, der kan hente reserverede huslejer nær færgeterminalen på en stand, der drives af Landsbycykler , en af ​​øens få virksomheder. Lopez's blide topografi er ideel til landbrug; får og kvæg græsser ved vejkanten, og de mange frugtplantager og havesteder forsyner San Juans med friske råvarer.

Om sommeren den seks hektar store Lopez Island Vineyards er vært for Shakespeare-forestillinger i haven. Takket være et fremherskende vejrmønster kendt som North Pacific Oscillation er Brent Charnley, en skægget vinproducent, der kom her efter at have studeret vinavl ved University of California, Davis, i stand til at dyrke druer, der er usædvanlige for Pacific Northwest. Hans flasker er sjældent set ud over Seattle, da de lokale har tendens til at købe ham ud, men han udvider sin produktion. Vi gør alt vildt og sidelæns her, forklarer han.

Lummi

Mit sidste stop, en ø på 9 kvadratkilometer over Rosario-strædet fra Orcas, er ikke officielt et af San Juans, men det betragtes stadig som en del af den større Salish Sea-øhav. Det nås gennem Lummi Nation Reservation på fastlandet nord for Bellingham via en kort overfart på Whatcom Chief . Denne gang læser bilens nummerpladestel foran mig MIN ANDRE BIL ER ET PIRATSKIP.

En sti til stranden ved Fern Point er foret med modne laksebær. Ravens lurer i Douglasgranerne som skovmobsters. En havotter spænder rundt om tidevandsbassiner på Legoe Bay, hvor Lummis revnetfiskere har tendens til deres både i forvejen til sockeye-sæsonen. Det er for blæsende til at gå ud på vandet, så i stedet tager min guide, Kristi Kucera, mig til at spise efter spiselig tang. Vi vælger os forbi granitfejl dækket af fjeragtig wakame og samler stædigt tyrkisk håndklæde og blærekæde skyllet op på det sorte sand.

Den lokale kunstner Ann Morris er også en finsnitter. Hendes nuværende udstilling Crossings, der kan ses i hendes atelier i en skulpturhave med udsigt over Rosario-strædet, består af skrøbelige kanoskrog lavet af fundne genstande - ben, fjer, tang, rødder - samlet på Lummi. Flere af hendes skulpturer sidder i haven i nærheden Willows Inn . Den århundredgamle håndværksbygning har længe været en restaurant, men ankomsten til Olympia-oprindelige Blaine Wetzel, en Noma-veteran i 2011, der blev udnævnt til en James Beard Rising Star Chef sidste år, anbragte den på spisekortet. En slank mand med forbrændte ar på underarmene, Wetzel går mig rundt på Loganita Farm, kilden til de fleste af de økologiske produkter og spiselige blomster på hans menu. Jeg vil have det sjovt på min fridag, siger han og plukker nasturtier. Svor, at jeg var færdig med tre-stjernede restauranter efter at have spist på en, hvor tjenerne faktisk hviskede under middagsservicen.

Hans egen spisestue er alt andet end dyster. Sortbeklædte tjenere iført forklæder cirkulerer med bakker med snacks - ristede barberknivmuslinger, stålrør-crêpes - i cocktailtiden. Den plettede ugle med lokalt destilleret Spy Hop gin, Douglas-granolie og brændenælde er en smart variation på en gin-fizz. Det langsomstegt lam Folie er burly nok til en skovhugger. Men det er Wetzels Samish Bay-musling, der serveres oven på opvarmede strandsten i en cederkasse, der ryger trærøg, når den er revnet, der fanger essensen af ​​disse øer i en enkelt bid.